«Каждому свое» Ричарда Линклейтера. Все еще ​​ошеломлены, все еще ​​смущены

«Каждому свое» Ричарда Линклейтера. Все еще ​​ошеломлены, все еще ​​смущены

Новый фильм Линклейтера «Каждому своё» (англ. Everybody wants some) «на пальцах» объяснит вам, что к чему в музыке 80-х, и чего вообще ожидать от жизни, когда юность еще не умерла, а зрелость так и не пришла. Автор иллюстрации: Стаска Падалка

Оставив за спиной полудокументальные мотивы «Юности», Ричард Линклейтер с головой погрузился в ретроманську рефлексию по родным 80-ми. Насколько яркими они были, мы уже имели возможность оценить его бунтарского манифеста «Ошеломленные и смущенные», где режиссер во всех цветах радуги запечатлел на зависть будущим поколениям, последний школьный день техасских старшеклассников 1976 года.

Тотальное опьянения, чад марихуаны, непрерывные автомобильные шатания в поисках шумной вечеринки и секса успешно перекочевали в новый фильм. Вот только на смену вчерашним школьникам пришли первокурсники колледжа, а ребята уже успели понять нехитрую аксиому: одно ненавязчивое напоминание о том, что ты — спортсмен, может стать пропуском в мир безлимитных совокуплений.

Усы всех длин, пышные прически, бакенбарды, культ здорового тела, белоснежные улыбки, дикое слияния музыкальных и модных субкультур поражают разнообразием. Двадцатилетние герои фильма живут как бы под девизом «ты — это музыка, которую слушаешь». Но здесь перед ребятами стоит дилемма, и их можно понять. Ведь 80-е были временем музыкальной эклектики: жизнеутверждающее диско или ковбойское кантри, провокационный панк-рок или интеллектуальный прогрессив-рок? За полтора часа Линклейтер создает на экране меломанские парк развлечений, где каждый новый клуб или просто уголок студгородка превращается в полноценную культурную автономию, живущий по своим неповторимыми законами. Но кучка причудливых бейсболистов быстро овладевает маскировки на местности.

Диско-вечеринка? Окей, они уже готовы хоть всю ночь танцевать в мерцании дискоболов, надев рубашки с цветочным принтом — лишь на танцполе было жарко рядом с девушками в Глиттер. Кантри? Не вопрос: ковбойская шляпа, бесплатное пиво и демонстративное пришпорювання механического быка, полностью приведет обольщения очередной красотки. Немного сложнее с концертом панк-рока: веревка с утиными ножками все же натирает шею, а хаотичный слэм обычно заканчивается болезненным ударом о стену — это уже не шутки!

«Каждому свое» Ричарда Линклейтера. Все еще ​​ошеломлены, все еще ​​смущены

Кроме ярко глазурованной ретро-картинки и мастерских просторных диалогов, которыми славятся фильмы режиссера, еще одной сильной стороной ленты ожидаемо является саундтрек. Создается впечатление, что Линклейтер просто не удержался от соблазна экранизировать дорогой сердцу плейлист.

Как «Dazed and Confuzed» были цитатой из Led Zeppelin, так и «Everybody Wants Some!!» — название одной из песен Van Halen. Но стоит отдать автору должное: каждая музыкальная сцена превращается в зрелищное шоу. С точностью хореографа он выстраивает драку в клубе, где в ритме танца, разбрызгиваясь искусственным тестостероном, потные ребята бьют друг другу морды не под что другое, как под «Bad Girls» Donna Summer. Показной шах и мат кажущейся маскулинности, я вам скажу!

Фильм превращается в маскарад с обратным отсчетом, и чем ближе 1 сентября, то отчаянные вечеринка. В хаосе гедонизма все же выделяется главный герой, менее испорченный других, первокурсник Джейк (Блейк Дженнер). В отличие от своих друзей, он иногда думает, и даже задается вопросом о сохранении собственной идентичности и создания прочных романтических отношений со студенткой-актрисой Беверли.

«Каждому свое» Ричарда Линклейтера. Все еще ​​ошеломлены, все еще ​​смущены

Поклонников «ошеломлены и смущенных» фильм, скорее всего, разочарует: при экранном хулиганстве, концентрации гомофобного и зоофиличного юмора, «Каждому свое» все же очень не хватает всего нонконформистского духа. Дедовщина, которую так упорно практиковали со своими преемниками герои первого фильма, потеряла былую остроту и изобретательность. Старшекурсникам хватило сил только на поколачивание неопытных «салаг» бейсбольными мячами и одним скромным тыканием ягодиц в лицо. Граница между аутсайдерами и самыми популярными почти стерлась, на экране уже не увидишь отчаянной мести «обиженных и униженных», потому что в этом фильме их просто нет. Миролюбивое приспособленчество преемников смутило бы предприимчивых предтеч. Парадоксально, но единственным хранителем мятежных заветов молодости, как и в первом фильме, оказывается тридцатилетний Питер Пен, затесался между молодняка. Если в «All right! All right! All right» и «В школьницах мне нравится то, что я старею, а они остаются все теми же» Макконахи мы искренне верили, то в мотивации его кино-наследника разобраться труднее.

«Каждому свое» Ричарда Линклейтера. Все еще ​​ошеломлены, все еще ​​смущены

Герой Уайатта Рассела, пожалуй, второй сознательный персонаж фильма: травка и Pink Floyd для него является не временной модой, а жизненной философией. Как и автор фильма, он знает цену скоротечной молодости и непостоянству момента — недаром события многих фильмов Линклейтера разворачиваются в течение дня, как от трилогия, начатая мелодрамой «Перед рассветом», или вышеупомянутые «Ошеломленные и смущенные». Даже двенадцатилетнее съемки «Юности» разбито на сцены, события которых строго укладываются в одну произвольную сутки.

В этом году Ретромания уже догнала Скорсезе, который с Миком Джаггером снял сериал «Винил». Несколько ранее тоска по прошлым напала на Пола Томаса Андерсона, который после двадцатилетнего перерыва упал в ностальгию по «По ночам в стиле буги», и снял противоречивый нео-нуар «Врожденный порок». Зрелищная ретро-вакханалия «Каждому свое» — всего лишь повод, чтобы напомнить всем молодым и жадным до жизни неписаную тайну, помещенную в короткий слоган: «Here for a Good Time Not a Long Time».

«Каждому свое» Ричарда Линклейтера. Все еще ​​ошеломлены, все еще ​​смущены

источник

1 Kомментарий

Отправить ответ

Ваш e-mail не будет опубликован.